fallimenti misti

di lo Scorfano

Incontro Riccardo, un ragazzo a cui avevo dato un aiuto quando frequentava l’università e doveva preparare l’esame di latino scritto. Lo incontro al cinema, perché Riccardo è il bigliettaio della multisala che sta nel centro commericale vicino al lago: stacca i biglietti, dice «buonasera», sorride, dà il resto a chi ne ha bisogno. E dunque, visto che Riccardo si è laureato in Lettere da almeno un anno con il massimo dei voti, il post potrebbe finire qui, e sarebbe già abbastanza istruttivo per chiunque.

Ma il fatto è che io incontro Riccardo sia all’inizio del film, quando mi stacca il biglietto e mi dà il resto, sia alla fine, quando il suo turno è finito e mi sta aspettando, per salutarmi. Mi racconta che si è laureato, ovviamente; che ha 26 anni e che meno male che ha trovato questo lavoretto alla multisala del centro commerciale, perché altrimenti gli sarebbe venuta voglia di sbattere la testa contro gli spigoli di camera sua.

Io capisco, non dico niente, cerco di evitare discorsi che potrebbero solo metterci entrambi in imbarazzo. In fondo non lo conosco bene, Riccardo: non è mai stato un mio alunno, l’ho visto una decina di volte, qualche anno fa, e gli ho fatto fare un po’ di esercizio di traduzione, mi sono fatto pagare, nient’altro. Però ne avevo notato l’impegno, questo sì; e ne avevo riconosciuto la volontà, senz’altro.

Mentre io taccio, è comunque lui che insiste a parlare di quello di cui io non vorrei parlare. Mi dice che ha preso 110, come punteggio alla triennale, e 110 e lode alla laurea magistrale.
   Mi dice che vorrebbe tanto insegnare ma che ovviamente non c’è nessuna possibilità di farlo. Poi arriva al punto (e io immaginavo che il punto potesse essere quello): e mi chiede, visto che io lavoro per l’editoria, se magari c’è qualche possibilità anche per lui. Io lo deludo: momento difficile, collaboratori numerosi e già collaudati, mi dispiace ma credo di non poter fare niente. Lui dà segno di aver capito.

Poi forse sono io a sembrare perplesso, forse è lui che ha bisogno di sfogarsi, ma sta di fatto che Riccardo continua a parlare della sua laurea. Mi dice: non è possibile. Non è possibile che ti facciano laureare così e poi ti mandino incontro a un futuro di questo genere. Non so proprio cosa fare, cosa inventarmi, cosa pensare. Stacco i biglietti al cinema e mi basta per qualche uscita serale e per la benzina da mettere nella macchina. Ma se dovessi andarmene da casa dei miei genitori, non saprei proprio come fare. E poi, insiste Riccardo, con una laurea del genere…

A questo punto, io lo fermo. Gli dico: «Be’, quello lo sapevi no? Quando ti sei iscritto a Lettere, dico, lo avevi ben immaginato che sarebbe stato molto difficile…» «Sì» mi dice lui «lo sapevo… anche se a 19 anni certe cose si sanno ma non si capiscono del tutto. Però non è questo il punto. È che ci hanno fatti laureare tutti, sempre, senza nessuna difficoltà. Gente che era uscita dal liceo con 65 su 100, o anche meno, e poi all’università ha preso 110. Non c’era nessun tipo di selezione vera, non c’era mai fatica da fare. Agli esami ti davano sempre 30 o 30 e lode; 28 se proprio non avevi studiato niente… Ecco, poi uno si trova con una laurea in mano che non vale nulla, anche per questo motivo: perché l’hanno presa tutti, perché nessuno si è addossato la responsabilità di fermare qualcuno, perché tra quelli che l’hanno presa c’è gente che magari conosce il presidente della Provincia e allora trova lavoro, c’è quello che ha l’azienda del nonno, e allora trova lavoro, e poi ci sono io, che ho studiato meglio di loro, ma che non conosco nessuno e non ho nessuna azienda, e io stacco i biglietti al cinema. Non va bene».

Io lo ascolto e penso che le stesse precise parole le ho lette nei libri di Antonio Scurati e di Claudio Giunta, che all’università di Lettere ci insegnano. So che è così, so che Riccardo ha ragione. Gli dico infatti che lo so, che è un peccato, che è un errore che risponde a qualche malintesa logica che io non comprendo. Lui prova a insistere («Se fanno così, con una laurea che già vale poco, alla fine è ovvio che sarà un pezzo di carta che non varrà proprio niente…»), ma io do mostra di avere fretta, lo saluto, gli faccio gli auguri per il futuro, anche se so che la prossima volta lo troverò di nuovo lì, dietro quel banco, a staccare i biglietti e a dare le monete di resto.

Sapero non sia così dappertutto, non in tutte le università. Però, qui vicino a dove abito io, è senza dubbio così: voti altissimi, tutti promossi, tutti laureati senza che la loro laurea umanistica abbia uno straccio di valore. E allora il post era giusto che arrivasse fino a qui: perché ci sono responsabilità spesso invisibili, dietro un ragazzo laureato in lettere che stacca i biglietti del cinema. In parte sono anche sue, senz’altro. In parte sono di chi ci governa, non ho dubbi. Ma in parte sono anche di chi, nelle università, promuove tutti, anche quelli che non hanno imparato niente, mettendo tutti sullo stesso piano, non dando a nessuno la possibilità di eccellere, consegnando tutti alle amicizie o alle conoscenze personali, lasciando che le facoltà umanistiche sprofondino sempre di più verso il basso e verso l’inutilità.

Sarà una strategia, non lo so. Sarà un comportamento che risponde a qualche logica, può darsi. Il fatto che io non la veda può essere anche solo miopia personale, può darsi. Però è strano, perché tutto il resto lo vedo abbastanza bene, invece.