La vita non ci chiede

del Disagiato

Nel magazzino della libreria c’è, appeso alla parete, un poster incorniciato che raffigura un deserto e nel mezzo del deserto un albero alto e verde. Sotto questa significativa immagine c’è scritto: "La vita non ci chiede di essere il più forte o il Migliore. Ci chiede soltanto di provarci”. Un poster appeso sopra la scrivania sulla quale noi commessi mangiamo durante la pausa; un poster che noi commessi guardiamo quotidianamente in faccia mentre le nostre mandibole trasformano il cibo in bolo e le nostre gambe riprendono l’energia necessaria per affrontare allunghi e frenate. Ecco, non fatevi un’idea sbagliata, perché la verità è che io non so come sia capitata lì quell’immagine e non so chi abbia avuto l’idea di proporre quell’albero capace di crescere in mezzo al deserto. Proprio non lo so. La mia responsabile non penso, il mio titolare non mi sembra il tipo e, insomma, temo che chi voleva motivarci con quella frase retorica ora non lavora più in questa libreria e soprattutto io non l’ho mai visto.

Sta di fatto che la frase non mi piace perché, appunto, la trovo retorica. Non mi piace quel “Migliore” in maiuscolo e trovo davvero patetico il punto prima del “Ci chiede”. Non mi piace l’albero rigoglioso, il deserto e, insomma, non mi piace che ci si occupi di me. Non tollero il fatto che ci sia qualcuno che mi motivi in un piccolo magazzino di un centro commerciale. Vaffanculo. Io per lavorare bene ho bisogno delle condizioni necessarie per lavorare bene e di una buona paga. Preferisco l’indifferenza alla retorica, il deserto fatto di sabbia e senza nessun albero, che gli alberi nel deserto non crescono. Anzi, invece di un albero ci vorrebbe un uomo morto, che la cosa sarebbe più significativa. Preferirei non ci fosse quella maledetta scritta. Preferirei la parete nuda.

Quel quadro non ci dice solamente quel che vuole dire; non ci esorta soltanto a provarci e a buttarci, nella vita. Quel quadro è la prova che l’indifferenza non è proprio così odiosa. Già, perché da quando i due conduttori del Festival di San Remo hanno letto commossi Odio gli indifferenti di Gramsci, ecco, da quel momento si è fatto un gran dire di quanto siano odiosi gli indifferenti. Quelle pagine di Gramsci sull’indifferenza sono state pure ristampate da poco e sono molte le persone che me le chiedono. Allora ogni volta che mi spingo verso quel libretto di Gramsci, penso anche che vorrei tanto prendere per mano il cliente e portarlo in magazzino, davanti al poster, a leggere quella stupida scritta. “Ecco”, gli direi, “se quel pirla che ha appeso questa cazzata avesse nutrito indifferenza e avesse preferito l’abulia e il parassitismo e la vigliaccheria, noi cinque sfigati commessi ce ne staremmo più tranquilli, senza frasi retoriche e senza alberi in un deserto”.

Evviva l’indifferenza, quindi. Che l’indifferenza non ci avrebbe dato quel poster appeso alla parete, che con l’indifferenza avrei una masticazione migliore e la mia sarebbe una pausa vera, lontana da qualsiasi frase patetica e motivazionale. Che l’indifferenza non è, come dice Gramsci, solo “il peso morto della storia”. Se Hitler fosse stato un politico indifferente, parassita, vigliacco non sarebbero morti milioni di ebrei, se mia madre fosse stata indifferente al carattere scontroso di mio fratello mi sarei risparmiato venticinque anni di tensioni e litigate. E io sarei un uomo più felice e meno angosciato.

Scusate, sto esagerando. Perdonatemi. Il fatto è che quel quadro non riesce a starmi indifferente, con quel suo albero in mezzo al deserto. Non riesco a girare lo sguardo da quella frase che mi dice ogni giorno di provarci. Non riesco a staccarmi totalmente dalle cose. Devo lavorarci ancora e poi ancora, per praticare bene l'indifferenza.