cronache locali

di lo Scorfano

Stamattina, a scuola,  ho avuto un’imprevista ora libera e sono andato al bar sul lungolago, a prendere il caffè. Mi sono seduto a un tavolino vicino al bancone: la signora che gestisce il bar stava dicendo a una sua amica: «Ma che lo lascino un po’ in pace, con questa storia delle feste e delle telefonate…! Che faccia quello che vuole; tanto, alla fine, lui è l’unico che pensa anche un po’ a noi. Se fosse per gli altri!» La sua amica, dall’altra parte del bancone, annuiva. Poco lontano da lei c’erano due ragazze, sui venticinque anni. Avevano una rivista di gossip in mano e guardavano una foto di Nicole Minetti; e una diceva all’altra: «Ma come si fa a ridursi le labbra in quel modo? Sembra che abbia un gommone al posto della bocca…» E la sua amica rideva forte, con una bella risata tintinnante. Sulla sinistra, nel tavolo accanto al mio, c’erano due signore sui sessant’anni. Parlavano in dialetto locale della ragazzina Yara, trovata morta a Brembate, che è un paese non molto lontano da qui. E una signora diceva all’altra: «Questa non è gente di qui» (si riferiva all’assassino); «Questa è gente che viene da Roma o da Napoli!» (sì, è proprio vero, diceva così: da Roma o da Napoli). 

E nel mezzo c’ero io, unico uomo, che bevevo il caffè; e che, per completare il quadro della cronaca locale di una mattina qualunque di un qualunque paesino dell’Italia del Nord, sfogliavo avidamente, e con serena noncuranza,  la Gazzetta dello Sport.