Buoni contro cattivi

del Disagiato

Non sono mai stato capace ad interpretare un quadro, a scovare qualcosa di più dei colori, delle figure o di una geometria evidente. Sì, ma guarda che non è così facile, per interpretare un quadro bisogna aver studiato, mi direte voi. Vero, avete ragione. Ma io ho l’impressione di essere davvero più che un barbaro, con i dipinti, di essere un uomo del settecento che ancora deve scoprire anche solo i concetti di bidimensionalità e prospettiva. Prendo un quadro di Antonio Pollaiolo (o Piero del Pollaiolo?), Il martirio di san Sebastiano. Ecco, io riesco a indicarvi con il dito solo un San Sebastiano piuttosto scocciato per la situazione e poi tutte quelle frecce che non sono certamente un bel vedere. Punto. Non riesco a far emergere niente di più. E dire che Gombrich, in questa Storia dell’arte che ho sulla scrivania, mi parla di rigidità, di staticità e di altre cose che non vedo a causa di una cecità intellettuale innata. 

E con le parole? Come me la cavo con le parole? Un pochino meglio, anche se qui, e si fa per dire, ho le mie specializzazioni. Il mio professore di letteratura, alle superiori, mi diceva: “Tu sai tutto ma solo quello”. Che era un modo molto carino per dirmi che sapevo poco, che mi rifugiavo sempre nelle stesse due o tre letture. E ancora è così. Mi piace la poesia e tutto ciò che sconfina nella poesia, ad esempio. E ovviamente potremmo stare qui a discutere su cosa è o non è poetico, visto che la questione rientra nell’opinabile, nel “per me”.

Come con i quadri, io non riesco a vederci nulla nella letteratura fantasy e quando lessi Il signore degli Anelli rimasi molto perplesso. A me sembrò un lungo libro su alcuni individui che dovevano sconfiggere altri individui. Un romanzo sul bene che sconfigge il male, sul bianco contro il nero. Niente di più. “Ma la potenza descrittiva non l’hai notata?”, mi chiese un amico. E tutto il discorso sulla natura e il viaggio e l’amicizia e la speranza? No, io quelle cose non le avevo notate, me le ero perse per strada. Per me era ed è un libro arido, un’equazione algebrica. Ma naturalmente perché sono io incapace a vedere più in là del mio naso. Come con il quadro con san Sebastiano e le frecce. Ecco, da qui il mio rapporto con la letteratura fantasy. E visto che sto scrivendo un post da “libera uscita” aggiungo che anche i fumetti dei super eroi, Superman o l’Uomo ragno, a me non piacciono per questa cosa del buono che deve sconfiggere i cattivi. Gli americani che devono sconfiggere i russi, i capitalisti che devono sconfiggere i comunisti. Vedete che sono io l’arido? Vedete che è colpa di una mia insana miopia se non riesco a notare nulla di più una lotta tra fazioni?

E guardate che anche i romanzi di Stephen King per me hanno questo andazzo di lotta e battaglie e trionfi. E infatti a un certo punto, quando mi sono accorto che avevo bisogno di scrittori che mi parlassero di sfumature, ho smesso di leggere Stephen King. La letteratura deve farmi uscire dalla visione faziosa della realtà, che è una visione che mi si costruisce sulla pelle quasi per istinto e con molta facilità. Quando ho letto che Gianluca Casseri, l’uomo bianco che a Firenze ha sparato a uomini neri, aveva scritto un libro fantasy e che era un appassionato di Tolkien, ho pensato che in fondo non avevo così torto a giudicare la letteratura fantay una letteratura un po’…un po’ fascista (e non fate quella faccia), costruita su una ricetta semplice e poco articolata e cioè il bene che deve sconfiggere il male. Superman che porta la pace. Ma ho torto, naturalmente. Perché la letteratura fantasy ha sicuramente qualcosa di più di quello che penso io, concetti e simboli che non riesco a cogliere, sentimenti che non riesco a far miei.

Insomma, che Casseri avesse scritto un libro fantasy e che leggesse libri fantasy non spiega un bel tubo e mi rimprovero di aver pensato il contrario. Sono io che devo imparare a guardare un po’ più in là. Il fatto che possedesse armi e che frequentasse un poligono, beh, questo magari significa qualcosa. E magari anche il fatto frequentasse Casa Pound può voler dire qualcosa.