le risate di oggi

di lo Scorfano

I ragazzi di quarta ridono molto. Cioè, forse è un periodo, una fase della loro esistenza, non so: comunque ridono sempre. Se io faccio una battuta loro ridono molto e poi ne fanno altre tre o quattro; se io invece non faccio una battuta e spiego seriamente, loro si fanno una battuta tra di loro (oppure una faccia scema, o anche niente: basta pochissimo a volte) e ridono lo stesso. Ecco, magari a volte esagerano un po' (anche un bel po'...). Però preferisco comunque questo loro ridere e intervenire a quelli che invece non ridono mai, non rispondono mai, non intervengono mai. A volte questi ragazzi di quarta esagerano, ma quelle volte io sopporto, oppure intimo loro di smettere, loro smettono per una buona mezz'ora e tutto sommato la questione finisce lì.

Poi, mi è già successo un paio di volte quest'anno, parlo loro del futuro e dell'università. E loro, in quelle occasioni, smettono del tutto di ridere: cioè non ride proprio più nessuno, anche per un'ora intera. 

Tacciono e ascoltano; e sembrano sul serio parecchio spaventati. Io pronuncio le parole «università», «futuro», «lavoro», «scegliere», «domani», «adulti» e tutti restano muti e seri come altrimenti non li vedo mai. E con sguardi preoccupati e respiro un po' affannato. Seri come i miei nipotini di cinque e otto anni, quando dico loro che sono io il lupo cattivo, e quelli (poveri piccoli) ci credono. E, se dovessi dire, anni fa non capitava così: se avevano voglia di ridere, i ragazzi, ridevano sempre, anche quando si parlava del loro futuro.

Oggi, ormai, non capita più: anche i ragazzi disposti naturalmente al riso, quando si parla loro di quello che potrebbe accadere quando saranno fuori di qui, si fanno seri. E non c'è proprio niente di buono, a me pare, in questa improvvisa preoccupazione e serietà dei ragazzi di fronte a chi gli parla del loro futuro. A parte il fatto, ma è un dettaglio che riguarda solo me e non mi rinfranca per niente, che ho trovato il modo infallibile per farli smettere di ridere, se proprio esagerano molto.