la prof non è contenta

di lo Scorfano

 

L'anno scorso la mia collega Erminia continuava a parlarmi della sua seconda. Mi diceva: «Guarda, l'unica cosa per cui riesco a ancora venire a scuola con un po' di entusiasmo sono i ragazzi di quella seconda lì... Davvero, non hai idea di quanto siano in gamba: educati, attenti, gentili, piacevoli e studiosi. Mi mancheranno tanto, l'anno prossimo, quando non li vedrò più». Io la ascoltavo e un po' ero invidioso (le mie classi del biennio mettevano ansia, l'anno scorso), ma un po' ero anche felice per lei, che è una collega preparatissima e attentissima, di cui ho grande stima e che si merita, secondo me, un po' di soddisfazione. Ma ero anche parecchio curioso, perché non conoscevo affatto quella meravigliosa seconda liceo.

Poi, una mattina, mi sono trovato a supplire un collega ammalato: e ho letto sul foglio minaccioso delle supplenze, affisso ogni mattina all'entrata della scuola, il mio nome (segue imprecazione) accanto all'indicazione di quella classe seconda (improvviso attenuarsi delle maledizioni). Nella sfortuna, ho pensato, mi era andata bene: almeno avrei conosciuto i ragazzi di quella splendida seconda. 

Quando sono entrato in quella classe ho trovato alunni davvero molto educati, gentili e curiosi: mi hanno fatto domande soprattutto sul triennio, perché era già maggio e loro erano ansiosi di sapere quello che li aspettava. Mi hanno chiesto anche qualcosa di Dante, perché (non so da chi, ma forse proprio dalla collega Erminia) avevano saputo che Dante è la mia passione. E, insomma, l'ora era passata molto gradevolmente e con la sensazione limpida di trovarsi di fronte a una classe un po' speciale, una di quelle che ogni tanto capita di trovare tra il delirio di un anno scolastico e l'angoscia dell'altro.

A un certo punto di quell'ora di supplenza, quando il ghiaccio era stato abbondantemente rotto tra me e quei ragazzi mai visti prima, ho detto loro: «Be', non avrete più la professoressa Erminia, l'anno prossimo. Immagino che vi dispiacerà un bel po'...» Loro sono rimasti un po' più zitti del solito e poi una ragazza, di cui non dimenticherò più lo strano sorriso, mi ha detto: «La professoressa sarà molto contenta, invece...». E tutti hanno riso.

Ma io non ho riso, perché non avevo mica capito. Ho chiesto spiegazioni. Loro hanno prima esitato, poi hanno cominciato a dirmi che la professoressa Erminia si lamentava sempre, li sgridava sempre, diceva loro che non facevano abbastanza e che lo studio a cui erano chiamati doveva essere ben altro. E, insomma, loro pensavano che la mia collega avesse un'opinione piuttosto bassa di loro; e che non fosse per niente contenta di quella classe seconda, che erano loro.

E io, non so perché, mi sono dispiaciuto. E, facendo quello che non si dovrebbe fare (ma era maggio: ci ho pensato e ho pensato che a maggio potevo pure fregarmene), ho ripetuto lì tutto quello che la professoressa Erminia mi aveva detto di loro in quel lungo anno scolastico. Loro all'inizio non ci credevano, e protestavano che li stessi prendendo in giro. Poi hanno taciuto. E sono rimasti zitti e stupiti. E io ho insistito e ho detto tutto, senza risparmiare nulla, tutti i complimenti uno dietro l'altro, tutte le belle cose che lei mi aveva sempre detto di loro. Adesso spero che la mia collega Erminia non lo sappia, ovviamente. Ma ogni volta che li vedo in corridoio che la fermano per parlare un po' con lei (che ora non è più la loro prof), penso di avere fatto bene; e che magari anche Erminia è contenta.

Anche se, in fondo in fondo, non so mica.

Non so, cioè, cosa sia giusto fare, in realtà: continuo a non saperlo. Non so se sia meglio tacere ed essere esigenti fino all'ultimo giorno, interpretando rigidamente un ruolo che è, in fin dei conti, il nostro ruolo, o invece esternare il proprio apprezzamento anche ai sedicenni di una seconda. Forse ha ragione la mia collega Erminia, la «prof cattiva» del nostro liceo, forse è meglio non farlo: sono piccoli, potrebbero non capire, potrebbero studiare di meno. O forse invece studierebbero ancora di più, sapendolo e sentendosi molto apprezzati.

E, ve lo confesso, sarei restato molto a lungo alle prese con questo dubbio irrisolvibile, se non avessi un giorno pensato ad altri miei colleghi e colleghe che invece fanno tutt'altro: che portano cioccolatini in classe per il loro personale compleanno, che costringono (è esatto: costringono) i ragazzi a scrivere lettere al preside in cui chiedono di avere proprio quel «bravissimo professore» anche l'anno prossimo, che abbracciano i ragazzi nei corridoi o li sommergono di attenzioni (anche private) mentre scendiamo sulle scale, che danno a tutti tutte le sufficienze possibili perché è «un ragazzo così affettuoso». Non so ancora se sia giusto, lo confesso, quello che ha fatto la mia collega l'anno scorso: ma so che tra la mia collega Erminia e questi altri miei colleghi qui, che ci sono e sono molti, scelgo Erminia, senza esitazione. Sarà pure un po' esagerata, non discuto, ma almeno è dignitosa. Il che, in una scuola, non è l'ultimo dei pregi.



(Lo spunto per questo post mi è giunto grazie a questo commento di Tamara: che, appunto, ringrazio.)