schiavi e indisciplinati

di lo Scorfano

 

Della disciplina si può dire tutto il male possibile, è ovvio, è talmente ovvio che è quasi diventato un luogo comune. È parola brutta, che suona male, che sa di vecchio, che sa di schiavitù e soprattutto di repressione. E oggi, dopo diciott'anni di governo (o quasi) del sedicente partito delle libertà, tutto quello che sembra sapere un po’ di schiavitù finisce per avere un cattiva reputazione, per suonare stonato entro il concertino circense che ci stanno propinando. Anche la disciplina, quindi.

Eppure, la disciplina ha qualcosa che dovrebbe farcela amare, almeno un po’.

Intanto perché viene dal verbo latino disco, che significa “imparare”; e imparare è cosa sempre bella, sempre necessaria, senza la quale non si cresce e dunque non si è liberi. Ed ecco allora che c’è qualcosa che non va in quelli che si immaginano la disciplina come una vecchia schifosa parente della schiavitù. Che anzi, ve lo confesso io che la conosco, la disciplina è giovane e carina. Ed è simpatica. Ed è, in confidenza, anche sessualmente assai attraente.
E non è parente della schiavitù, ma piuttosto della diligenza (che viene da diligo, che significa “amare”, se vi state affezionando alle etimologie) e della voluttà, come diceva un filologo saggio, cioè del piacere, cioè, in fin dei conti, della felicità.

La disciplina a scuola, per esempio. Gli stessi che ne vogliono fare una sorella della schiavitù dicono che la disciplina a scuola consiste solo nell’alzarsi in piedi quando entra l’insegnante, tanto per dire. E poi insistono ossessivamente sul voto di condotta, che è un numero che tiene conto di tutte le volte in cui non ti sei alzato, nella loro immaginazione. Ma quella non è disciplina, sono loro che non hanno capito niente; che cosa c’entra con la disciplina? Quella al limite è educazione; e poi è anche una forma un po’ pleonastica dell’educazione. Un cordiale «buongiorno» quando entro in classe, a me, basta e avanza (poi, se vi alzate in piedi, non mi offendo… ma è un altro discorso).

No, anche a scuola la disciplina è parente della voluttà; ed è molto amica della felicità, infatti. Perché la disciplina, anche a scuola come dovunque, è fare il proprio dovere, innanzitutto; che è una gran cosa, a pensarci solo un attimo. Perché provate a immaginare di vivere in un paese in cui tutti, proprio tutti, fanno il loro dovere… be’, vi pare che sareste più o meno felici?

E quindi, anche a scuola, dovrebbe essere così. O almeno dovremo fare in modo che gli uomini e le donne di domani abbiano una qualche possibilità in più di essere felici, insegnandogli quel po’ di disciplina, se necessario. Se sono un insegnante, per esempio, è ovvio che il mio dovere di insegnante sarà quello di “insegnare”; se invece sono uno studente è altrettanto ovvio che il mio dovere di studente sarà quello di studiare (e qui, mi dispiace, non sono nemmeno etimologie, ma solo banalissimi participi presenti).

Quindi la disciplina, per uno studente, è innanzitutto lo studio (di cui l’etimologia sarebbe affine al “desiderio”; la cui etimologia, a sua volta, viene dalle stelle, de sideribus… ma lasciamo pure stare). E io chiedo questo, infatti, a uno studente: di studiare, nient’altro. Di rispettare il suo ruolo, di mantenere i suoi impegni e le sue promesse, di affidare allo studio (anche allo studio) un po’ della sua (e della nostra) futura felicità. E, attenzione, non gli chiedo di imparare a leggere un giornale, o a parlare di attualità, o a discutere di problemi contemporanei e sociali. No, no: proprio di imparare la letteratura, che è fatta anche di cose noiose assai, a voler essere fino in fondo sinceri: le date di nascita e di morte, i titoli delle opere, i nomi dei generi letterari e dei sistemi metrici, l’uso e le ragioni dell’uso delle figure retoriche. Tutta roba che non viene proprio istintivo di mettersi a imparare. Eppure…

Eppure, vi sembra troppo? Non lo so, a me invece pare ovvio. E mi pare ovvio che discipulus sia colui che discit, cioè che impara. E se non impara, allora non è un discipulus, e dunque non ha disciplina e quindi, in ultima analisi, non è libero. È uno schiavo: non so bene di cosa, forse soltanto dei soliti luoghi comuni che pensano alla disciplina come a una vecchia ripugnante, come a un mostro; che sono i luoghi comuni per cui «nella vita vera», «nel mondo vero», «al giorno d’oggi», eccetera.

E invece, personalmente, a me continua a piacere tanto quel po’ di disciplina; che è diligenza e voluttà, messe insieme. La trovo fondamentale; trovo che senza di lei non si possa andare da nessuna parte, non si ottenga nulla di minimamente duraturo, trovo persino (so che adesso riderete) che anche nell’amore ci voglia un po’ di disciplina. Sì, nell’amore, proprio in quello. Che la vita di coppia, senza un po' di disciplina (che significherà anche sapere che ci sono, dell'altra persona, ancora tante cose che dobbiamo imparare; e che dobbiamo rispettare; e che dobbiamo imparare ad amare), è una vita triste e forse anche breve...

Per cui mi sbilancio: trovo che la disciplina sia una delle più alte forme d’amore che io abbia mai sperimentato. E mi dispiace quando incontro qualcuno che la disprezza: mi dispiace per lui. Che è sempre tanto triste pensare a qualcuno che ha conosciuto così male l’amore da non saperlo nemmeno riconoscere, nella vita vera.

(Questo è un post, credo lo si riconosca un po' dal tono, tratto dal mio vecchio blog, "Lo scorfano". Lo ripubblico oggi, con pochi ritocchi e l'eliminazione di un brutto refuso, perché è un discorso che va rifatto ogni tanto, secondo me. E anche perché, tutto sommato, mi pare che non lo facciamo mai abbastanza.)