Le classifiche

di Sempre un po' a disagio

E’ vero, le classifiche non significano poi molto; non dichiarano esattamente o scientificamente quale libro sia valido e quale no, chi sia lo scrittore che in un determinato momento rappresenta una corrente o lo stato d’animo di una nazione. Però le classifiche vanno guardate se non per capire i libri almeno per capire chi i libri li compra e, chissà, li legge. Perché poi, con la gente, ci usciamo a cena, condividiamo uno scompartimento del treno, ci facciamo la fila al supermercato, ci facciamo difendere in tribunale e, mi dicono, ci si fa anche all’amore.

Poi la gente a noi ci cura i denti, il cuore e ci costruisce le case e queste tre cose sono di vitale importanza (molto più del sesso). I libri, per chi li legge ovviamente, regolano il sistema nervoso del dentista e del cardiologo e danno calibro all’immaginazione e alla mano dell’architetto. E’ bene sapere, quindi, quali sono i libri che vendono e perché.


In questi ultimi anni mi è capitato tantissime volte di leggere la parola segreto, fenomeno,spiegazione a proposito di un libro: Qual è il segreto del successo di questo libro? Come spiegarci tale fenomeno? Ce lo si domanda a proposito di libri che non avremmo mai detto che. Libri insospettabili che si fanno largo e raggiungono la classifica o addirittura il vertice della classifica. Sono sempre di più, questi libri. Allora si cerca il segreto. Ad esempio, vi giuro che ho pescato a caso, Antonio Gnoli scrive un lungo articolo su Benedetta Parodi e i suoi libri e si chiede, anche per mezzo dell'editore e dell'autrice stessa, come sia possibile che un libro di cucina tra tanti abbia venduto milioni di copie: quale il segreto, la chiave, la passione che muova tale industria? Con breve excursus si guarda anche alla Clerici e pure qui si tenta di svelare l’arcano. Allora saltano fuori espressioni tremende: taglio diaristico; Benedetta è un personaggio positivo, gradevole, fornito di una bellezza che non offende né provoca; rappresenta un modello per la gente; perché sa raccontare alla gente. Poi, finalmente, Gnoli si chiede se non sia il volto televisivo ad aiutare e ci si risponde che sì, che il volto aiuta ma non basta. Di conseguenza via con un altro filotto di motivazioni come persona credibile, la gente sa che non finge, è la normalità che spiega il successo.

I libri che stanno inamovibili in classifica sono libri che hanno il contenuto della televisione e per questo vendono. Vi giuro che stando in una libreria sette ore al giorno ho maneggiato libri più positivi, credibili e normali di quello della Parodi. Un paio di mesi fa hanno chiesto a Claudio Amendola il segreto del successo dei Cesaroni e lui ha risposto perché le famiglie guardando i Cesaroni si rispecchiano, rivivono certi momenti. No, il contario: guardando i Cesaroni, ma non solo, i giovani, la gente e le famiglie, piace molto questa parola, sfuggono dalla realtà, non sentono la puntura della propria nevrosi.

Ecco, questo è lo stesso meccanismo che governa la classifica dei libri: vendono i libri di chi sta in televisione. Ma aggiungerei per correttezza che vendono non solo i libri che hanno il contenuto della televisione ma anche la forma della televisione, cioè quei libri che hanno un ritmo televisivo o un’emozione televisiva. La gente si sente rassicurata dalla signora Parodi o dalla signora Littizzetto, per fare un esempio. I movimenti stilistici dei gialli di Faletti seguono il sistema nervoso dei registi delle fiction tv, per fare un altro esempio. Nessun segreto, quindi? Nessun fenomeno letterario, allora? Nessun segreto e nessun fenomeno, per me.

Le classifiche denunciano poco ma quel poco ci dice chi ci sta per estrarre un dente o chi curando il cuore. Ci dice, in maniera approssimativa, chi si sta spogliando in camera nostra, magari in una bella sera di primavera, con l’abat-jour accesa, la tenda mossa da una leggera brezza, un disco come si deve e il gatto di là, che dorme sulla poltrona. Chissà che libri legge (lui o lei), ci chiediamo.

No, dai, in quel momento non ce lo chiediamo (deboli che non siamo altro).