l'amico e il k

di lo Scorfano

Come alcuni di voi sanno e come molti altri si saranno già immaginati, io e il Disagiato siamo amici. Cioè, lo siamo da molto prima che spuntasse fuori il blog, da molti anni, e siamo pure grandi amici: e abbiamo vissuto periodi l'uno dell'altro a volte difficili, a volte belli, come tutti gli amici. E anzi, se devo dirla tutta, è probabile che il blog sia nato e che, soprattutto, vada avanti, proprio perché io e il Disagiato siamo amici. E l'amicizia è un collante straordinario, anche quando si tratta di portare avanti una piccola cosa come questa; ed è anche un potente motore, l'amicizia: dà energia e dà coraggio. Bene. Ma non solo.

Perché a volte l'amicizia mette anche in difficoltà: e io mi sento un po' in difficoltà, in questo momento, mentre sto per scrivere questa cosa che ho deciso di scrivere. E quindi, e quindi devo dirgli questa cosa, al Disagiato, e non so bene come dirgliela e non so come la prenderà. Magari si arrabbia, magari mi caccia dal blog, magari viene qui sul lago e mi dà fuoco alla casa (capiamoci: sto scherzando, non fatemi commenti sulla nostra amicizia, vi prego: sto scherzando; e l'amico Disagiato è troppo intelligente per prendersela, non fategli torto: lui sta ridendo mentre legge queste righe a casa sua davanti al suo monitor con il suo gatto). Ma insomma, Disagia', io mi sono comprato il Kindle. 

Cioè, proprio quello lì, il Kindle di Amazon, quello che legge i libri in formato elettronico, quello che ti compri i libri con un clic e poi li leggi in giro, e te ne porti dietro più di mille, come se fosse una piccola biblioteca. E mi sono anche già scaricato parecchi libri gratuiti, e ne ho comprati altri, te lo confesso, e ormai me lo porto a scuola e leggo quasi sempre da lì, sul Kindle. Non te la prendere, Disagiato: tu sai com'è ridotto il mio studio, tu sai che non ci sta più niente, che gli scaffali si piegano per il peso, tu sai che non so più dove metterli, i miei maledetti libri. E il Kindle mi è sembrata una soluzione, anche a questo problema.

E poi si legge tremendamente bene, ti devo confessare anche questo. Non è un aggeggio da fighetti, touch screen e roba del genere: anzi, a vederlo la prima volta mi ha messo quasi un po' di tristezza, ti dico la verità. Perché sembra un oggetto un po' fuori moda (come i libri, se è per questo), con quel suo schermo non retroilluminato. Ma è comodo: si legge bene, può contenere più di mille volumi, lo si porta dietro con grandissima facilità e ha una batteria che dura quasi due settimane (ai miei ritmi). E per i romanzi da passeggio (quelli che si leggono in treno, mentre si butta un occhio anche alla vicina di posto) è perfetto. Poi, è chiaro: i saggi su Dante, o i volumi di critica letteraria continuerò a comprarmeli in forma cartacea, ci manca ancora. Perché devo averli sugli scaffali, devo poterli prendere in mano, devo usarli come sono sempre stato abituato a fare. Ma per certe letture un po' distratte (e sai anche tu che sono fin troppe, in questi anni, purtroppo, vista la qualità di quel che si pubblica) il Kindle è davvero una buona soluzione.

Dà un certo fastidio (anche questo devo ammetterlo) il fatto che legga solo certi formati e non altri; e allora ti devi scaricare il programmino per le conversioni eccetera: e questo diventa un po' una noia, dopo un po'. Ed è vero, soprattutto, che i libri disponibili sono ancora molto pochi, in realtà: sul sito di Amazon si vantano di averne oltre 16.000, ma non dicono che 16.000 è un numero bassissimo, e che questo è già un bel limite. Forse il più grande limite del Kindle, in questo momento.

Ma non è certo il frusciare delle pagine che mi manca, in ogni caso. Né l'odore della carta e nessuno di quei feticismi lì. Al massimo, mi mancherebbero le mie conversazioni con te, se tu fossi il mio libraio di fiducia. Ma tu sei un mio amico, invece. Io e te ci vediamo a casa mia, a casa tua, in giro, in altri posti: non in libreria. È per questo che non mi manca il mio libraio di fiducia. Ed è anche perché (non potendo tu esserlo) non l'ho mai avuto, un libraio di fiducia, se non quando ero ragazzino, nella mia città sul mare. Poi, lo sai anche tu, non ne ho più trovati. E temo che sia anche questa una delle ragioni del successo che sta avendo il Kindle: che le librerie sono state ridotte a piccoli supermercati, come le Feltrinelli, dove la dimensione umana non è diversa dai clic sul sito di Amazon.

Ed è per questo, in conclusione, che non so se consiglierei davvero il Kindle. Intendiamoci, io mi ci trovo bene; ma, per esempio, ai miei alunni non lo consiglio: ai miei alunni dico sempre di andare in libreria e di cercare qualcosa lì. Li mando da te, quando posso. E anche a chi non ha un amico libraio, come sei tu per me, non so se lo consiglierei, perché mi parrebbe di togliergli qualcosa di bello. 

Anzi, direi così: fate come me. Fatevi un amico che è anche un bravo libraio, prima, e parlate molto con lui di libri e di letteratura; poi aprite con lui un blog, dopo qualche anno; poi, se il blog resiste e la vostra amicizia si rafforza, a quel punto (ma solo a quel punto) potete anche comprarvi il Kindle. Non perché l'abbia fatto io, non è per questo. Ma a me pare che sia proprio la soluzione migliore... Il Kindle è bello, insomma, ma solo se si ha un grande amico libraio.